Antoine Compagnon

L'âge des lettres

Roland Barthes avait pense intituler une conference « Proust et moi ». Apres reflexion, il l’appela « Longtemps, je me suis couche de bonne heure ». Non qu’il vit de la presomption dans la premiere formule. Employee par lui, disait-il, et non par un temoin, elle n’impliquait aucune comparaison, mais exprimait une identification. Loin de s’egaler a Proust, il entrait humblement dans ses pas. Si je le comprends bien, il y aurait eu de l’audace de ma part a nommer ce livre-ci « Roland et moi », puisque je l’ai vu vivre durant quelques annees. N’ayant pas cotoye Proust, rien ne l’empechait de dire « Proust et moi », tandis que je ne pourrais pas ecrire « Roland et moi » en toute simplicite. En verite, il ne s’agit ni de se comparer ni de s’identifier, mais, trente-cinq ans apres sa mort, de revenir, comme je le fais souvent dans ma tete, sur notre amitie, d’en parcourir les etapes, de fouiller dans ma memoire, de retrouver ce que je lui dois, de lui rendre grâce pour ce qu’il m’a donne, pour les progres qu’il m’a fait faire. On ne se lance pas dans ce genre d’enquete si l’on ne se sent pas contraint et force. On y resiste jusqu’au moment ou elle s’impose. Ceci est ma recherche de Roland. A. C.

Baudelaire moderne et antimoderne

Baudelaire semble un passage oblige de l’enseignement au College de France : Paul Valery, Jean Pommier, Georges Blin ou, plus recemment, Yves Bonnefoy ont fait cours sur le poete des Fleurs du Mal. Charles Baudelaire photographie par Felix Nadar.