A Clockwork Orange của Anthony Burgess đã trở thành tác phẩm văn học kinh điển kể từ khi xuất bản năm 1962. Cuốn sách đã gây ra vô số cuộc thảo luận với sự kết hợp tuyệt vời giữa bạo lực và âm nhạc giữa các dòng chữ. Lấy bối cảnh xã hội tương lai, cuốn tiểu thuyết báo trước tình trạng bạo lực cực độ của văn hóa thanh thiếu niên và mô tả sự nổi loạn và suy thoái của nhân vật chính trẻ tuổi, Alex.
Trong tác phẩm này, Burgess không chỉ mô tả một thế giới phản địa đàng mà còn khám phá sự căng thẳng giữa cái đẹp và bạo lực thông qua mối quan hệ giữa Alex và âm nhạc cổ điển.
Alex, thủ lĩnh băng đảng 15 tuổi, tự gọi mình là "người kể chuyện khiêm tốn" với những câu chuyện đầy bạo lực và tàn phá. Tuy nhiên, tình yêu của anh dành cho âm nhạc lại nổi bật trong trò chơi đẫm máu này. Âm nhạc trong tiểu thuyết không chỉ là nhạc đệm mà còn là kênh giải tỏa cảm xúc. Alex đặc biệt tôn kính Beethoven, và những giai điệu của nhà soạn nhạc người Đức này đã trở thành biểu tượng sức mạnh trong trái tim ông.
Burgess đã gắn nhãn ngược lại hành vi bạo lực của Alex bằng âm nhạc, tạo nên vẻ đẹp tương phản vừa đẹp đẽ vừa gây sốc.
Trong A Clockwork Orange, hành vi bạo lực và âm nhạc song hành với nhau, và mối quan hệ giữa hai yếu tố này trở nên phức tạp hơn khi cốt truyện phát triển. Alex thích thú thực hiện những hành động tàn bạo, và âm nhạc trở thành một phần trong cuộc sống cực đoan của hắn. Burgess kết hợp sự tao nhã của âm nhạc với sự thô tục của bạo lực để cho phép người đọc trải nghiệm một sự va chạm tâm lý kỳ lạ.
Cốt lõi của cuốn tiểu thuyết nằm ở hai niềm đam mê của Alex: bạo lực và nghe nhạc. Bất cứ khi nào ông thực hiện những hành động cực đoan, âm nhạc của Beethoven thường ở bên cạnh ông, trở thành lễ hội trong trái tim ông. Sự cộng hưởng cảm xúc này khiến cho hành vi bạo lực có vẻ bình thường, giống như một bản giao hưởng hoàn hảo.
Việc sử dụng ngôn ngữ, cách thể hiện âm nhạc và miêu tả bạo lực tương đồng với nhau trong tác phẩm của Burgess, cho phép người đọc suy ngẫm về bản chất con người và ý chí tự do.
Niềm đam mê âm nhạc của Anthony Burgess và việc sử dụng nó trong các cảnh bạo lực không chỉ làm tăng thêm sự căng thẳng cho cốt truyện mà còn làm sâu sắc thêm cuộc thảo luận về bản chất con người, ý chí tự do và đạo đức. Những tài liệu tham khảo về nhạc cổ điển trong tiểu thuyết, đặc biệt là các tác phẩm của Beethoven, khiến mọi người phải suy nghĩ: khi đối mặt với cái ác, âm nhạc có thể khơi dậy loại phản ánh đạo đức và cộng hưởng cảm xúc nào?
Trong nửa sau của A Clockwork Orange, Alex trải qua liệu pháp thay đổi hành vi gọi là Kỹ thuật Ludovico, trong quá trình đó, anh có phản ứng tiêu cực mạnh mẽ khi nghe nhạc của Beethoven. Điều này nhắc nhở chúng ta rằng âm nhạc là một loại hình nghệ thuật có sức mạnh cảm xúc mạnh mẽ, nhưng khi kết hợp với bạo lực, phản ứng mà nó gây ra có thể rất bi thảm.
Liệu mọi người có thể bị cấm tận hưởng một điều tốt đẹp khi điều tốt đẹp đó gắn liền với một việc làm xấu mà họ đã làm trong quá khứ không?
Tình thế tiến thoái lưỡng nan như vậy khiến con người phải suy ngẫm về tính linh hoạt của đạo đức và sự tự do của ý thức cá nhân. Ở Alex, chúng ta thấy sự mất đi ý chí tự do, nhưng cũng thấy sự bất lực sâu sắc trước những hành động trong quá khứ. Không thể lựa chọn thưởng thức âm nhạc và không thể hành động theo ý muốn chắc chắn là một thách thức lớn đối với sự tồn tại của mỗi người.
Tác phẩm của Burgess không chỉ miêu tả bạo lực mà còn là lời phê phán về điều kiện xã hội thời bấy giờ. Vào những năm 1960, xã hội Anh phải đối mặt với cả sự ủng hộ và nỗi sợ hãi về nền văn hóa nổi loạn của giới trẻ. A Clockwork Orange là sự phản ánh về hiện tượng này. Burgess sử dụng câu chuyện của Alex để cho chúng ta biết rằng ẩn sau vẻ đẹp bên ngoài là bản chất xấu xa.
Burgess sử dụng sự kết hợp giữa âm nhạc và bạo lực để mô tả những thách thức của giới trẻ đương đại đối với các chuẩn mực xã hội và hướng dẫn người đọc suy nghĩ về tự do thực sự là gì.
Loại phê bình văn hóa này vẫn có ý nghĩa thực tiễn mạnh mẽ trong xã hội ngày nay. Dù nhìn từ góc độ nào, "A Clockwork Orange" của Burgess cũng gợi lên những nghi ngờ chân thực nhất của chúng ta về chiều sâu bản chất con người thông qua sự đan xen giữa sự tao nhã của âm nhạc và sự tàn khốc của bạo lực.
Cuối cùng, sự kết hợp giữa âm nhạc và bạo lực khiến chúng ta phải suy nghĩ: khi nghệ thuật không còn là nơi trú ẩn an toàn, liệu chúng ta có thể duy trì được sự tươi sáng và lòng tốt trong bản chất con người không?